永远的树
儿童文学作家梅子涵
新美南吉死得很早。他是一棵没有活过多少年的树，倒下的时候也没有许多人听见。但是他那棵树结了不少果子，那些果子在树活着的时候，没有都被放在精緻的盘子里，放上桌子时甚至还有些漫不经心，但是一直到现在，它们却依旧精緻地鲜艳着！
这样的死去和活着，如果仔细想一想，也是可以想出一个让人美好叹息的童话的。新美南吉在很短的生命里写出了很多让人美好叹息的童话，那些童话都优秀得没有任何会衰老、会停止呼吸的迹象，结果使得我们会很幼稚也很坚决地想：难道一个十分优秀的作家，他会死吗？他死了，和活着不还是一模一样吗？就像他写的那个小鸟和大树的故事，那棵大树难道死了？它不是继续活在那一团熠熠的温暖的灯火里，活在灯火的照亮里吗？一个孩子在灯火下念着书，于是一个孩子的生命路途也被照亮，大树也活在了孩子的一生里；何止是一个孩子，一棵大树被製成了无数根细细的火柴，火柴划亮无数团熠熠的灯火，于是就有无数被照亮的生命路途。
那只鸟儿看见了小姑娘桌上的灯火，甚至看见了灯火很高兴的样子，它是不是知道了，它的大树没有死、没有消失？接着它就飞走了，它飞到哪儿去了呢？它也许是想去找找，大树的灯火还在哪儿？它飞啊飞，几乎用它一生的时间飞过了无数的视窗，看见了无数桌上的灯火，原来它的树在无数地方！鸟儿的大树，不是只在一张桌上的，它几乎可以照亮天下的小孩、天下的人。
新美南吉的童话也在无数视窗的桌上。孩子们读着，把最温暖的想像的故事记住，他们渐渐地也会长成很大的树，成为森林，成为温暖的灯火，他们便是更多更多生命童话的起因了。
已经久远的新美南吉，却依旧年轻。美国童话《不老泉》里说，一个人如果在十七岁、二十岁、三十岁……喝了不老泉，那幺他就永远活在他的那个年龄里。那只是一个荒唐的愿望，那个童话本身也否定了它。但是，如果一个作家在很年轻的年岁写出了一个了不起的童话和故事，那幺他的确很可能就永恆地活在这个童话和故事里了。这样的夸张和夸奖是不荒唐的，也是一种真正的致意。我们都知道什幺是真正的优秀和杰出，所以我们也懂得致意，我们很恭敬。
2013年6月1日晚于上海樱园